雷熊按下发射钮。
那一瞬间，世界变了。火箭弹从发射筒里射出去。不是炮弹那种沉闷的“轰”，不是子弹那种尖锐的“砰”，是一种——撕裂。
空气被撕开的声音，火焰被喷出的声音，死亡被释放的声音。那种声音，像布匹被扯碎，像金属被折断，像天空被劈开一道口子。
火箭弹拖着长长的尾焰，像一颗流星，从1937年的中国阵地上，飞向那片土黄色的浪潮。
它的速度太快了，快到眼睛跟不上，快到大脑反应不过来。一百五十米的距离，不到半秒。
不到半秒。山田正树站在坦克炮塔上，正举着军刀，准备下令冲锋。
他的嘴张着，刀举着，眼睛看着前方。他的军刀在阳光下泛着冷光，他的脸上还带着刚才那点冷笑。
他在想，坦克过去了，阵地上那些残兵还能撑多久？一分钟？两分钟？
然后，他看见了那颗流星。那东西，从中国阵地飞出来，拖着火，拖着烟，拖着一种他从来没有见过的光。
不是炮弹，炮弹没有这么直。不是子弹，子弹没有这么大。
那东西在视野里急速放大，越来越大，越来越亮，像一颗坠落的太阳。
他的瞳孔，猛地收缩。那是什么？
他的脑子里闪过这个念头，但这个念头还没来得及成型，那东西已经到了。
它的速度太快了，快到他的恐惧还没来得及从心里涌到嗓子眼。
他的嘴还张着。他想喊，想躲，想跳下坦克。但他的身体，不听使唤了。因为他知道，来不及了。
火箭弹命中了。
而且是打在炮塔和车体的接缝处——装甲最薄弱的地方。
那个位置，是坦克的脖子，是整辆车最致命的地方。
聚能装药的金属射流，在爆炸的瞬间形成一股温度高达数千度的细流，像一把烧红的刀，切开了钢板。
不是炸开，是穿透。那层七八式坦克引以为傲的装甲，在它面前像纸一样，被撕开，被熔化，被贯穿。那枚火箭弹钻进了坦克内部。
然后，爆炸。
不是普通的爆炸，是封闭空间内的弹药殉爆。坦克内部的炮弹，被引爆了。
三十七毫米的炮弹，七点七毫米的机枪弹，全部同时炸开。那些炮弹，整整齐齐地码在弹药架上，像一排排码好的棺材。
现在，它们炸了。火焰从每一个缝隙里喷出来，从炮塔的观察窗，从车体的装甲接缝，从舱盖的缝隙，从每一个能找到的出口。
坦克像被巨人踩了一脚的铁罐头，炮塔被掀飞到半空，在半空中翻滚了两圈，然后砸在地上，砸出一个大坑。
车体从中间炸开，碎成两截。钢铁碎片、血肉残肢、燃烧的油料，混在一起，喷向天空，又落下来。
像一朵盛开的、血红色的花。那些碎片落在地上，落在周围的日军步兵身上，有人惨叫，有人倒下。
山田正树站在炮塔上。他还没来得及跳。火箭弹命中的瞬间，他的身体被冲击波撕碎。
不是倒下，是消失。那枚火箭弹从炮塔和车体的接缝处钻进去，爆炸就在他脚下。冲击波从下往上，像一只巨大的手，把他整个人撕开。
他的下半身留在炮塔里，被火焰吞没。
他的上半身飞向天空，飞了十几米高，才落下来。
军刀飞向半空，旋转着，旋转着，像一只折翼的鸟，然后落下，插在泥土里。
刀柄上，还挂着他的手。那只手，还握着刀柄，握得很紧，指节发白。
他的嘴还张着，保持着临死前最后一刻的表情。
那表情，有恐惧，有不解，有一种——到死都没想明白的困惑
他打了二十年仗，从东北打到华北，从华北打到上海。但没有见过这种武器。
坦克里的日军，没有一个逃出来，全部死在了里面。
驾驶员坐在驾驶舱里，那是整辆坦克最前面的位置。金属射流从他头顶穿过，把他整个人切成两半。
不是从左到右，是从上到下。他的左半边身体还靠在座椅上，右手还握着操纵杆，右脚还踩着油门。
他的右半边身体，已经不见了。被蒸发了。被那道数千度的金属射流，瞬间汽化。没有血，没有肉，只有一片焦黑。
他的左眼还睁着，看着前方那个观察窗，看着窗外那片——他以为唾手可得的阵地。
他的右眼，已经没了。那张脸，一半是人的脸，一半是焦炭。他的嘴还张着，想喊什么，但永远喊不出来了。
炮手坐在炮塔左侧。弹药殉爆的时候，他正趴在瞄准镜上，准备开炮。
他的眼睛还贴着瞄准镜，他的手指还搭在击发钮上。然后，爆炸来了。
那发三十七毫米炮弹，就在他右手边炸开。他的身体被火焰吞没，在一瞬间被烧成焦炭。不是慢慢烧，是瞬间烧。
他的皮肤在零点几秒内炭化，他的肌肉在下一秒变成灰烬，他的骨头在再下一秒碎裂。他的姿势没有变，还趴在瞄准镜上，还保持着瞄准的姿势。
但那个人，已经没了。只剩一具焦黑的骨架，趴在瞄准镜上。
而那个车长坐在炮塔右侧。
他的位置，离爆炸点最近。弹药殉爆的瞬间，冲击波把他整个人撞在装甲板上。那力量，大到他的骨头全部碎成了渣。
不是断，是碎。肋骨碎成了几十块，脊椎碎成了上百节，头骨碎成了十几片。
他的身体，像一袋被打碎的骨头，外面包着一层皮。他的眼睛还睁着，瞳孔里倒映着最后看见的画面——
那片火焰，那片从弹药架喷出来的、橘红色的、像地狱一样的火焰。
装填手蹲在弹药架旁边。爆炸的瞬间，他的手，还握着那发炮弹，正要往炮膛里推。
他的动作很标准，是他练了无数遍的动作。
他的表情很专注，是他每次装弹时的表情。
然后，那发炮弹炸了。就在他手里。
这，就很尴尬了……
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。