林娇玥微微点头，刚准备放下搪瓷杯，车间外头突然传来一阵尖锐的轮胎打滑声。
紧接着，急促的引擎轰鸣声像野兽嘶吼般逼近。
“刺啦——！”
一辆裹满泥雪的军用吉普车在大门口一个甩尾，后轮磕在冰碴子上打了半圈才堪堪停稳。
“砰！”车门被粗暴地撞开。
宋思明连滚带爬地从副驾驶上摔了下来。他头上的雷锋帽差点掉下来，眼镜片上结了一层厚厚的冰霜，冻得脸色发青，怀里却死死抱着一个用油纸包了三四层的小包裹。
“拿到了！林工！原装货拿到了！”
宋思明一瘸一拐地冲进车间，扯着嗓子大吼，“哈尔滨红星厂的苏标液压缸密封圈！赵厂长直接让人挂在军列车头的警卫室里送过来的！”
李明远眼睛猛地冒出饿狼般的绿光，直接从一米多高的脚手架上跳了下来，几步狂奔过去。
宋思明把包裹往他怀里一塞，整个人脱力般靠在操作台上大口喘着粗气：“铁、铁岭那边道岔被冰坨子卡死了，军列停了一个半小时……我差点以为要在站台上冻成冰棍了……”
李明远刺啦几下撕开那层厚厚的油纸。
两只通体黝黑、泛着哑光、接口处镶嵌着原厂高碳钢丝骨架的橡胶密封圈，安静地躺在防锈纸上。
“娘的，好东西啊！”李明远爱惜地摸着那圈橡胶，激动得声音发颤，“品相太绝了，没受冻没开裂，这玩意儿装上去，别说这一炉，干满三年都不带漏气的！”
他猛地回头，冲着脚手架上怒吼：“老王！小张！操家伙上架子！给老子换圈！”
整个车间瞬间像倒进沸油的凉水，炸锅了。
扳手碰撞金属的脆响、工人们此起彼伏的呼喝声交织在一起。李明远亲自带着两个最熟练的工人，举着密封圈重新钻进了底座。
宋思明摘下眼镜，用袖口拼命哈气擦着冰霜，哆哆嗦嗦地从贴身的内衣口袋里摸出一张体温焐热的纸，递给林娇玥：
“林工，这是赵厂长附的安装说明，上面标了苏标预紧扭矩是六十五牛米，胀紧量四毫米。这批配件跟三厂的锻压机型号严丝合缝，不用再磨合！”
林娇玥单手接过那张图纸，目光像扫描仪一样飞速掠过关键参数。
下一秒，她把图纸直接拍在了周长河面前的工作台上。
“周长河，对数。”
林娇玥的命令简短干脆，“用赵厂长的预紧扭矩，去撞你算出来的液压阈值，看看有没有冲突。如果有，尽快给我一个折中方案。”
周长河甚至没擦掉额头上滴到眼前的汗珠，双手按着图纸，铅笔在边缘疯狂演算。只过了不到两分钟，他抬起一双布满血丝的眼睛，咬着牙兴奋地喊：
“绝配！苏标参数和我推导的第二梯度阈值完美重合，不需要任何折中！林组长，咱们的算式是防弹的！”
“李明远！”林娇玥双手撑在台面上，声音穿透了打铁声。
“最后一个六角螺栓，紧死了！”底座下传来李明远因为用力而变调的吼声，“林组长！密封圈全面就位，闭锁完成！”
几个工人从机器底下钻出来，浑身沾满黑色的液压油泥，却一个个咧着嘴，露出雪白的牙齿。
林娇玥走到主控制台前。
周长河修订完的底稿端端正正地摆在正中央。每一级温度梯度、对应的液压兆帕、模具预热的秒数，全部用红蓝两色的铅笔标得清清楚楚，严密得像一座堡垒。
“周长河。”林娇玥突然喊了他的名字。
“在！”周长河猛地站直身体。
“上控制台。”林娇玥退后一步，让出了那个掌握整台机器生死的主操作位。
周长河浑身一僵，一瞬间，车间里几十双眼睛齐刷刷地盯在了他身上。
这个在过去半年里，被钱保国踩在脚底下、天天在臭气熏天的男厕所里倒尿盆的前主任，此刻面对着他曾经日夜操纵的控制台，双手竟然控制不住地发起抖来。
“林……林组长，第一炉，这关乎着前线的生死，还是由您……”
“除了你，谁配碰这份底稿？”林娇玥冷冷地打断他的退缩，眼神犀利如刀，“你趴在废料堆里熬红眼睛算出来的极寒修正系数，现在不敢自己亲自去验证吗？去，把你的尊严自己找回来。”
周长河喉结剧烈滚动了一下。
他狠狠抹了一把脸，大步跨上控制台，深吸一口带着机油味的冷空气，双手稳稳地抓住了那根冰冷的主启动手柄。
“一号锻压机，全线通电！”
周长河嘶哑的声音在厂房里炸响，“液压管路预充压，开始！”
伴随着手柄猛地推到底。
“轰隆——嗡——”
庞大的机器内部发出沉闷的低啸，重新焕发活力的液压油在管道里如同狂野的血液般奔流。
“各工位报数！”周长河双眼死死盯住面前的六个表盘。
“预充压完毕！压力值爬升至二十二兆帕！跟底稿严丝合缝！”李明远拿着记录板大喊。
“模具预热启动！目标极寒修正值三百五十二度！正在全速爬升！”王德福盯着温度计。
周长河的手指像弹奏钢琴一样在十几个旋钮和拨片间快速切换。那种刻在骨髓里的操作手感，在此刻被唤醒到极致。
“温度达标！”
“上料！”
两名穿着隔热服的工人，用巨大的火钳将一块烧得通体赤红透亮的特种钢坯料，稳稳送上模台。
林娇玥站在警戒线外，目光冷静地锁定在坯料上，微微颔首。
周长河看懂了那个动作。
他咬紧后槽牙，双手握住重锤压杆，猛地往下一拉：“一号锻压机，首锤，落！”
“轰！！！”
两米高处，巨大的液压重锤裹挟着雷霆万钧之势精准砸下。
整个水泥地面都在疯狂震颤，耀眼的火星夹杂着金属摩擦的啸叫声从模具缝隙里疯狂喷射而出，橙红色的钢花将昏暗的厂房照得亮如白昼。
“压力回弹曲线正常！未出现晶格断裂报警！”
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。