枫原万叶是在一个雨夜离开稻妻的。雨下得很大，打在瓦片上，嗒，嗒，嗒，像有人在敲鼓。他站在码头上，面前是一艘很小的船，是他用最后一点钱从一个渔民手里买的。那个渔民也没有神之眼，也不再打鱼了。他蹲在码头上，看着那艘船，看了很久。
“你要去哪？”渔民问。万叶没有回答。他也不知道要去哪。只是不能留在这里了。这里的风不吹了，云不动了，海不蓝了。他上了船，解开缆绳。渔民站起来，站在码头上，看着他。
“还回来吗？”
万叶没有回头。他坐在船头，雨水打在脸上，很凉。他想起父亲，想起父亲死的那天，也是这样大的雨。父亲躺在床上，眼睛睁着，看着天花板。他说，稻妻的风要停了。万叶不懂。现在懂了。他想起友人，想起友人在眼狩令下被收走神之眼的那天，友人的眼睛很亮，很亮，亮得像快要熄灭的灯。他说，稻妻的雷光，再也照不亮任何东西了。万叶也不懂。现在懂了。
船开了。浪很小，很慢，像怕惊醒什么。他坐在船头，看着稻妻城越来越远，越来越小，最后变成一个点，消失在海面上。雨停了，云散了，星星出来了。他抬起头，看着那些星星。一颗，两颗，三颗。他想起很久以前，父亲带他看星星。父亲说，每一颗星星都是一个国家。他不知道哪个是稻妻。也许没有。也许稻妻的星星已经灭了。他闭上眼睛。风从海面吹过来，很咸。他不知道自己要去哪。只是走。走到海的那边。走到有风的地方。
渔民站在码头上，看着那艘船消失在海面上。雨停了，他还在那里。他站了很久，久到腿麻了，久到天亮了。他的妻子来找他，站在他身后，没有说话。
“走了。”他说。
“走了。”妻子说。
两个人站在那里，看着那片海。海很平，很远。没有船，没有人，什么都没有。妻子拉了拉他的袖子。
“回去吧。”她说。他没有动。他看着那片海，看了很久。
“你说，他还会回来吗？”他问。妻子没有说话。风吹过来，很冷。她站在那里，陪着他。天亮了，又黑了。他转身走回去。妻子跟在后面，没有说话。码头上空了。只有风，只有雨，只有那片再也等不到船的海。
神里绫华再也没有出过神里家的门。不是不能，是不想。街上那些失去神之眼的人，她看过一次。他们走来走去，不说话，不看人，只是走。像行尸走肉。她不想再看。她把门关上，把窗关上，把帘子拉上。屋子很暗，很安静。她坐在窗前，听着外面的声音。风在吹，雨在下，偶尔有脚步声。嗒，嗒，嗒。很远，很轻。像踩在心上。
她把神之眼藏在袖子里，每天夜里拿出来看一看。冰蓝色的，很亮。她把它放在手心，看着它在黑暗里发光。还在。还亮。还活着。她把神之眼攥在手心里，攥到天亮。手心里有印子，很深，很红。她不觉得疼。她只是攥着，像攥着最后一点光。
神里绫人有时候会来敲她的门。他的声音很轻，很慢，像怕惊动什么。
“绫华，吃饭了。”
她应一声，走出去。饭桌上摆着两副碗筷。以前是四副。父亲走了，母亲走了，托马也走了。只剩下他们两个人。她坐下来，拿起筷子。吃得很慢，很安静。绫人也不说话。两个人坐在空荡荡的饭桌前，谁也不看谁。饭凉了，菜凉了，汤凉了。她还在吃。不知道在吃什么。只是嚼，咽，活。
“哥哥。”她叫他。
“嗯。”
“托马走的时候，疼不疼？”
绫人的筷子停了一下。悬在半空，像不知道该往哪放。他沉默了一会儿。
“不疼。”他说。绫华看着他。他的眼睛很红，没有哭。
“骗人。”她说。绫人没有说话。他低下头，继续吃饭。饭已经凉了，他还在吃。绫华也低下头。她不知道自己在吃什么。只是嚼，咽。咽不下去。她放下筷子。绫人也放下筷子。两个人坐在那里，谁也不说话。风吹过来，窗子响了。帘子动了。屋里很冷。
绫华站起来，走回自己的房间。门关上，没有锁。她坐在窗前，把神之眼拿出来。冰蓝色的，很亮。她把神之眼贴在脸上，很凉。她闭上眼睛。托马的笑，托马的声音，托马站在厨房里做饭的样子。一幕一幕，像走马灯。她睁开眼睛。屋里很暗。神之眼还在亮。她把神之眼收进袖子里，坐着。坐了一夜。
有一天，早柚跑了。留下一张纸条，字歪歪扭扭的。“对不起。我走了。不要找我。”绫华站在门口，看着那张纸条，看了很久。她走出门，站在街上。风从街上灌进来，很冷。街上没有人。那些走来走去的人，不知道什么时候不见了。也许是走了，也许是死了，也许是躺在家里再也不出门了。她不知道。她站在那里，站了很久。绫人站在她身后。
“绫华。”她没有回头。
“哥哥，我们是不是做错了？”
绫人没有回答。他站在那里，看着她的背影。她的背很直，没有哭。
“我不知道。”他说。这是他第二次说不知道。绫华笑了一下。那笑容很轻，很淡。
“我也不知道。”她说。她转身走回去。门关上，街上又空了。绫人站在门口，看着那扇关着的门。风吹过来，很冷。他站了很久。然后他走回去，坐在饭桌前。桌上还有两副碗筷。他拿起筷子，吃了一口。凉的。他放下筷子，坐着。坐到天黑。灯没有点。屋里很暗。他坐着，像一尊石像。
早柚跑了很多天。从神里家跑出来，从稻妻城跑出来，从那些没有神之眼的人身边跑过去。她跑过田野，跑过山林，跑过那些没有人走的路。她跑得很快，没有人追得上。她不敢停。停下来就会想起那些事，想起那些人，想起托马趴在走廊里的样子，想起他嘴角的血，想起他脸上凝固的笑。她不敢想。她只是跑。跑得腿软，跑得喘不上气，跑得天黑了，看不见路了。
有一天，她跑不动了。她蹲在路边，抱着膝盖。风吹过来，很冷。她不知道自己在哪里了。四周都是树，都是山，都是没有人走过的路。她蹲在那里，蹲了很久。天黑了，星星出来了。很久没有看见星星了。她抬起头，看着那些星星。一颗，两颗，三颗。数着数着，哭了。
“我好饿。”她说。没有人听见。她从包袱里摸出一块干粮，硬得像石头。咬了一口，咬不动。她把干粮放回去，抱着膝盖。风吹过来，很冷。她缩成一团，很小，很小。她想起很久以前，师父教她忍术，教她怎么躲，怎么藏，怎么不被人发现。她学得很好。没有人能找到她。可现在，她不想躲了。她想被人找到。想有人叫她名字，想有人带她回去吃饭，想有人站在她面前说“饿不饿”。没有人。只有风，只有树，只有那些看不见路的黑。
她蹲在那里，蹲了一夜。天亮的时候，她站起来，继续走。她不知道去哪里。只是走。走到走不动为止。她走过了很多地方，走过那些被烧毁的村子，走过那些没有人住的房子，走过那些连名字都没有的路。她走啊走，走到鞋破了，走到脚疼了，走到不知道自己是谁了。
有一天，她走到海边。海很平，很远。她站在码头上，看着那片海。海的那边是什么，她不知道。也许有风，也许有人，也许有饭吃。她站在那里，站了很久。然后她转身走了。没有船。她走不了。她只是走。走到走不动为止。
宵宫又做了一朵烟花。很小，比拳头还小。她用最后一点材料，做得很慢，很仔细。火药是以前剩下的，纸是自己糊的，颜色是最后一点颜料。她把它放在手心，看了很久。很轻，很薄，像一碰就会碎。
她走到码头上，坐在礁石上。海很平，很远。她把烟花放在膝盖上，看着它。没有点。
“为什么不放？”有人问她。她转过头，是一个老人。头发白了，背很驼，手很糙。她不认识他。
“放了就没了。”她说。
老人笑了。笑着笑着，咳嗽起来。“不放也没了。东西放着放着，就没了。”他在她旁边坐下，看着那片海。
“我以前是个渔夫。”他说，“船被征走了，再也没回来。我每天都在这里等。等船，等海，等一个回不来的人。”他低下头，看着自己的手。那双手很糙，全是茧子，全是伤口。“等久了，就忘了自己在等什么。”
宵宫低下头，看着手里的烟花。“我在等春天。”她说。
老人没有说话。风吹过来，很冷。两个人坐在码头上，看着那片海。太阳从头顶移到海面，又沉下去。天边红了，又暗了。星星出来了。老人没有走。宵宫也没有走。两个人坐着，像两尊石像。
“我女儿也喜欢烟花。”老人突然说。宵宫转过头。老人的眼睛很亮，很湿。
“她走了。眼狩令的时候，被抓走了。再也没有回来。”他的声音很轻，很慢。“她最喜欢你做的烟花。每年节日前，都来买。买很多，很多。”他笑了一下，“我都说她浪费钱。她说，烟花不是浪费。是给人看的。看完了，心里就亮了。”他的声音越来越低。“现在不亮了。”
宵宫看着他，看了很久。她把手里的烟花递过去。
“阿伯，这个给你。”老人愣了一下。摇摇头。
“不要。你自己留着。”
“给你。”她把烟花放在老人手里。“不要等春天了。现在就放。”
老人看着手里的烟花，看了很久。手在抖，烟花在抖。
“好。”他说。他站起来，走到海边。宵宫跟在后面。老人把烟花放在沙滩上，从怀里摸出火折子。手在抖，点了好几次，没点着。宵宫接过来，帮他点。火苗亮了，很小，很弱。引线着了，呲呲响。
两个人站在那里，看着那朵烟花。烟花升上去，很小，很暗，和以前那些大朵大朵的不能比。它飞得很慢，像是舍不得走。飞到最高处，炸开了。一朵小花，红的，黄的，绿的。很亮，很响。整个稻妻城都看见了。有人在窗前抬头看，有人在街上抬头看，有人在黑屋子里抬头看。烟花灭了。天更黑了。
老人站在那里，看着那片天。看了很久。
“亮了。”他说。宵宫看着他。他的眼睛很亮，很湿。
“亮了就好。”他转身走了。宵宫站在沙滩上，看着他的背影消失在黑夜里。她低下头，看着那片沙。烟花已经没了。她站在那里，站了很久。然后她转身走了。手里空空的。什么都没有了。
九条裟罗还穿着那身甲胄，还佩着那把刀，还站在天守阁的走廊里。士兵们从她身边走过，低着头，不敢看她。他们怕她。她是将军的人，是奉行的人，是那些收走神之眼的人。她也怕自己。她不知道自己在做什么了。每天天亮，她站在走廊里。天黑，她还站在走廊里。没有人跟她说话，没有人看她，没有人记得她还在。
有一天，她在街上遇见一个老人。老人蹲在街角，面前摆着一堆糖果。糖纸很旧，沾了泥，擦不掉了。红的，绿的，黄的。她站在那里，看着那些糖果。老人抬起头，看见她，愣了一下。然后他笑了。
“要吃糖吗？”他问。她摇摇头。老人低下头，继续摆弄那些糖果。她站在那里，没有走。
“你每天都来这里？”她问。老人抬起头。
“每天都来。”
“有人买吗？”
老人笑了一下。“没有。”他把一颗糖放在手心里，擦了擦。“但万一有人来呢。万一有人想吃糖呢。”他把糖放回去，继续摆弄。“我以前有个儿子。他最爱吃糖。每天都要吃。我说，吃多了牙疼。他不听。偷偷吃，藏枕头底下，藏鞋里。”他笑了一下。“后来他走了。眼狩令的时候，被抓走了。再也没回来。”他低下头，看着那些糖果。“我每天都来这里等他。万一他回来呢。万一他想吃糖呢。”
九条裟罗站在那里，看着那些糖果。红的，绿的，黄的。沾了泥，沾了血。她的手在抖。她想起那天，想起那个年轻人趴在地上不再动的样子，想起托马被拖进天守阁的样子，想起将军拔刀的那一瞬间。她的腿软了，蹲下来。
“你没事吧？”老人看着她。她没有说话。她蹲在那里，抱着膝盖。风吹过来，很冷。
“没事。”她说。她站起来，走了。走得很快，很快。她不敢回头。她怕回头就再也走不动了。她走回天守阁，走回那条走廊。站在那里。手还在抖。她不知道自己在做什么了。
她跪在天守阁的地板上。额头贴着冰冷的石面。将军站在窗前，背对着她。风从窗口灌进来，很冷。
“将军大人。”她的声音很低。“眼狩令还要继续吗？”
将军没有回答。
“将军大人，那些失去神之眼的人，他们……”她没有说下去。将军转过身，看着她。
“你在质疑我？”九条裟罗低下头。
“不敢。”
将军看着她，看了很久。“退下。”
九条裟罗站起来，转身走出去。走到门口，停下来。她站了很久，想说什么，张不开嘴。她走出去，门在她身后合上。她站在走廊里，靠着墙。走廊很长，很暗，看不见头。她站在那里，站了很久。然后她走了。走到街上，走到那些失去神之眼的人中间。他们走来走去，不说话，不看人，只是走。她站在他们中间，看着他们。没有人看她。她不知道自己是谁了。
雷电将军还站在天守阁的最高处。她站了多久，她不记得了。久到太阳升起来，又落下去。久到灯一盏一盏地亮起来，又一盏一盏地灭下去。久到那条街上再也没有人走了。她站在那里，看着那些街道，那些房子，那些再也没有灯光的窗户。
她想起很久以前，稻妻不是这样的。那时候街上有人，有灯，有卖东西的，有唱歌的。孩子们跑来跑去，大人们笑着说话。她站在天守阁上，看着那些人，觉得很好。觉得永恒就是这样的。一直这样。永远这样。现在不是了。街上没有人了。灯灭了。歌停了。她不知道永恒是什么了。
她想起真。姐姐活着的时候，总说，稻妻不是一座城，是那些人。人在，稻妻就在。人没了，稻妻就没了。她不懂。现在懂了。人没了。稻妻没了。她还在。她不知道自己在守什么了。
她想起狐斋宫。那个总是笑着的狐狸，总说，将军大人，您该多下去走走。看看那些人，听听那些话。她说，永恒不需要看。狐斋宫笑了。不看怎么会知道呢。她不懂。现在懂了。看晚了。什么都看不见了。
她想起托马趴在地上的样子，想起他抬起头看着她的样子，想起他说的那句话。“您在天守阁里，什么都看不见。”她看见了。她什么都看见了。那些失去神之眼的人，那些走来走去不说话的人，那些再也回不来的人。她都看见了。风吹过来，很冷。她没有动。她闭上眼睛。永恒。这就是永恒。
她睁开眼睛。天守阁很高，看得很远。她看见那些空荡荡的街道，那些关了的铺子，那些再也没有灯光的窗户。她看见那些失去神之眼的人，他们走来走去，不说话，不看人，只是走。她看见一个老人蹲在街角，面前摆着糖果。红的，绿的，黄的。没有人买。他还在等。她看见一个女人站在码头上，看着那片海。没有船来。她还在等。她看见一个孩子坐在门槛上，手里攥着一朵花。花已经枯了。她还在攥着。她看见了。她什么都看见了。
她站在那里，站了很久。久到月亮升起来，又落下去。久到星星亮起来，又灭下去。久到天边泛白，又暗了。她没有动。风吹过来，很冷。她没有动。
天守阁的灯还亮着。一盏，就一盏。从黑夜亮到白天，从白天亮到黑夜。没有人知道它什么时候会灭。也许永远不会灭。也许下一秒。谁知道呢。
珊瑚宫心海的腿伤好了，但她再也没有站起来。不是站不起来，是不想站。她躺在山洞里，看着洞顶。洞顶很高，很黑，什么都看不见。她躺了多久，她不记得了。太阳升起来，又落下去。她不知道。洞里没有太阳。
五郎来过，跪在她旁边。“心海大人。”她闭上眼睛。“心海大人，大家都在等您。”她没有说话。五郎跪了很久，站起来，走了。脚步声越来越远，越来越轻，最后听不见了。她睁开眼睛。洞顶还是黑的。她不知道自己在等什么。
老妇人还来看她，给她送水送饭。她喝一口，吃一口。不知道在吃什么。只是嚼，咽，活。
“心海大人。”老妇人叫她。她睁开眼睛。
“嗯。”
“仗打完了，您该回去了。”心海没有说话。她看着洞顶，看了很久。
“我不知道怎么回去。”她说。老妇人看着她，看了很久。然后她笑了。
“那就慢慢走。走一步，算一步。”她站起来，走了。心海躺在那里，看着洞顶。她想起那些跟她出海的人，想起那些再也回不来的人。她不知道该怎么跟他们交代。她想起那些死在海里的人，那些被弹片划开胸口的人，那些沉进海里再也浮不上来的人。他们的眼睛，他们的脸，他们的声音。她记得。每一个都记得。闭上眼睛就看见。她不敢闭眼了。睁开眼睛，洞顶是黑的。闭上眼睛，全是人。她不知道该怎么办了。
她坐起来。腿在抖，手在抖。她扶着墙，站起来。站不稳，摔了。又站起来。又摔了。又站起来。她站在洞口，阳光刺得她睁不开眼。她站在那里，站了很久。然后她走出去。走到海边。海很平，很远。她站在那里，看着那片海。风吹过来，很咸。她想起很久以前，海祇岛不是这样的。那时候有船，有网，有鱼。孩子们在沙滩上跑，大人们在码头上笑。她站在珊瑚宫的台阶上，看着那些人，觉得很好。觉得海祇岛会一直这样。现在不是了。船没了，网没了，鱼没了。人也没了。
她站在那里，站了很久。然后她转身走了。走一步，算一步。她不知道去哪。只是走。走到走不动为止。
五郎还守在珊瑚宫。人走了，旗倒了，刀钝了。他还站在那里。没有人来，没有人叫他走，没有人记得他还在。他站在那里，站了很久。久到腿麻了，久到天黑了，久到月亮升起来。他站在那里，看着那片海。海很平，很远。他想起那些跟他打仗的人，那些死了的人，那些再也回不来的人。他记得他们的名字。每一个都记得。闭上眼睛就能叫出来。他不敢闭眼了。他怕叫出来，没有人应。他站在那里，像一棵树，一块石头，一尊石像。
“五郎大人。”有人叫他。他转过头，是一个年轻人。脸上全是疤，手臂断了一只，用布条缠着。他认得他，是那次海战的幸存者。
“你怎么还在这里？”年轻人问。五郎没有回答。他也不知道。他只是在等。等人来，等仗打，等一个回不来的人。
“走吧。”年轻人说，“仗打完了。”他转身走了。五郎站在那里，看着他的背影消失在海边。他站了很久。然后他转身走了。刀还插在沙子里，他没有拿。他走了几步，停下来。回头看。那把刀插在那里，柄上缠着布条，已经磨破了。他站在那里，看了很久。然后他走回去，把刀拔出来，握在手心里。很沉。他继续走。他不知道去哪。只是走。走到走不动为止。
荒泷一斗是被关在牢里听到眼狩令的消息的。他因为打架被关了三天，出来的时候，街上已经没有人了。他站在空荡荡的街上，看着那些关了的铺子，那些钉了木板的窗户，那些再也没有人的房子。他愣住了。
“老大！”阿守从巷子里跑出来，脸上全是土，“老大你终于出来了！”
“人呢？”一斗问。阿守愣了一下。
“什么人？”
“街上的人。”阿守低下头。
“没了。都走了。有的被抓了，有的跑了，有的……”他没有说下去。一斗站在那里，看着那条空荡荡的街。风吹过来，很冷。他攥紧拳头。
“阿忍呢？”阿守没有说话。一斗看着他的眼睛。他的眼睛很红。
“她……她去找神之眼了。”阿守的声音很小，“她说，要把大家的都找回来。”
一斗站在那里，站了很久。然后他转身，走了。
“老大！你去哪！”他没有回头。他走了很久，走到天守阁下面。他站在那里，看着那座高高的阁楼。雷光在上面闪，很亮。他站在那里，站了很久。然后他蹲下来，捡起一块石头，朝天上扔去。石头飞不上去，掉下来，砸在地上，碎了。他又捡起一块，又扔。又碎了。他扔了很多，很多。手扔酸了，天扔黑了。他蹲在那里，抱着膝盖。风吹过来，很冷。
“老大。”阿守站在他身后。他没有回头。
“老大，回去吧。”他没有动。
“阿忍会回来的。”他说。阿守没有说话。两个人蹲在那里，蹲了一夜。天亮的时候，一斗站起来。
“走。”他说。阿守愣了一下。
“去哪？”
“去找她。”他走了。阿守跟在后面。两个人走了一天，又一天。走了很多天。他们没有找到久岐忍。他们不知道她在哪。他们只是走。走到走不动为止。
八重神子还坐在鸣神大社的廊下，手里拿着那本永远看不完的轻小说。巫女们走了，香客们走了，只有她还坐在那里。风从山下吹上来，很冷。她翻了一页，又翻了一页。她不知道自己在看什么。字认得，连起来不知道什么意思。
“宫司大人。”一个巫女站在她身后，声音很小，“您还不走吗？”神子没有回头。
“去哪？”巫女没有说话。神子笑了一下。
“走吧。该走的都走了。”巫女站了很久，转身走了。脚步声越来越远，越来越轻，最后听不见了。神子一个人坐在廊下，翻着那本轻小说。风吹过来，书页哗哗响。她看着那些字，看了很久。然后她把书合上，放在膝盖上。她看着山下的稻妻城。那些街道，那些房子，那些再也没有灯光的窗户。她看了很久。风吹过来，很冷。她没有动。
她想起很久以前，稻妻不是这样的。那时候神社里有很多人，求签的，祈愿的，看花的。巫女们跑来跑去，香客们笑着说话。她坐在廊下，看着那些人，觉得很好。觉得稻妻会一直这样。现在不是了。没有人来了。神社空了。她不知道自己在等什么了。
她站起来，走到神社后面。那棵神樱树还在。花开了，又谢了。谢了，又开了。没有人来看。她站在树下，看着那些花。风吹过来，花瓣飘了一地。她站在那里，站了很久。然后她转身走了。走回廊下，坐下来。拿起那本轻小说，翻开。风吹过来，书页哗哗响。她没有看。她只是坐着。坐到天黑。坐到天亮。坐到再也坐不动为止。
神里绫人还坐在社奉行的办公室里。桌上堆着永远处理不完的文件，没有人来拿，没有人来看，没有人来管。他还是每天批，每天写，每天坐到天亮。笔在纸上走，字写得很工整。他不知道写给谁看。
“哥哥。”绫华站在门口。他没有抬头。
“嗯。”
“吃饭了。”
“不饿。”绫华站在那里，看着他。他瘦了很多，眼眶凹下去，颧骨突出来。她走进去，把饭放在桌上。
“吃吧。”她转身走了。绫人坐在那里，看着那碗饭。看了很久。然后他拿起筷子，吃了一口。凉的。他放下筷子，继续批文件。笔在纸上走，字写得很工整。他不知道写给谁看。
他想起父亲。父亲死的那天，拉着他的手说，绫人，社奉行交给你了。他点头。父亲笑了。笑得很放心。现在他不知道了。社奉行还在，文件还在，笔还在。人没了。他不知道自己在守什么了。他放下笔，站起来，走到窗前。街上没有人。那些铺子关了，那些灯灭了，那些走来走去的人不见了。他站在那里，站了很久。然后他走回去，坐下来，拿起笔。继续批。字写得很工整。他不知道写给谁看。
久岐忍走的那天，谁也没有告诉。她背着一个小包袱，沿着海边走。走了很久，走到离岛，走到码头。码头上已经没有船了。她站在那里，看着那片海。海很平，很远。她站了很久，然后转身走了。
她去了踏鞴砂。炉子炸了，山塌了，人走了。她站在废墟里，看着那些碎石头，那些烂铁，那些烧焦的木头。风吹过来，很烫。她蹲下来，捡起一块铁片。上面还有愚人众的标记。她攥在手心里，攥了很久。然后她站起来，继续走。
她去了清籁岛。雷暴停了，愚人众走了，岛上没有人了。她站在空荡荡的村子里，看着那些关了的门，那些钉了木板的窗户，那些再也没有人的房子。她站在码头上，看着那片海。海很平，很远。她站在那里，站了很久。然后她转身走了。
没有人知道她去了哪里。有人说她死了，有人说她走了，有人说她还在找。没有人知道。她只是不见了。一斗找了她很久，没有找到。阿守也找，也没有找到。她像一滴水，消失在雨里。像一朵花，谢在风里。像一盏灯，灭在黑夜里。再也没有亮起来。
鹿野院平藏还在查案。眼狩令之后，案子少了。没有人犯案了，没有人报案了，没有人需要侦探了。他还是每天出去走，从天亮走到天黑。他走过一条又一条街，走过那些空荡荡的铺子，走过那些没有人的房子。他走得很慢，每一步都很仔细。他不知道自己还在查什么。
有一天，他在巷子里发现一具尸体。趴在地上，手向前伸，像是想抓住什么。没有神之眼，没有伤口，没有血。只是死了。平藏蹲下来，看着他。他认识这个人，以前是个商人，卖纺织品的。生意很好，人很和气。现在趴在这里，没人知道。他站起来，走回奉行所。他写了一份报告，放在桌上。没有人来看。他坐在那里，看着那份报告，看了很久。然后他站起来，走出去。他走到街上，走到那些空荡荡的铺子前，走到那些没有人的房子前。他站在那里，站了很久。他不知道自己在查什么了。他想起以前，案子很多，忙不过来。现在没有案子了。人没了，案也没了。他不知道自己还能做什么了。他蹲在路边，抱着膝盖。风吹过来，很冷。他蹲了很久。然后他站起来，继续走。走到走不动为止。
绮良良还在送快递。信越来越少，包裹越来越少，没有人寄东西了。她还是每天背着包，从这条街走到那条街，从那座岛跑到那座岛。她跑得很快，没有人追得上。她不敢停。停下来就会想起那些信，那些没有人收的信，那些送不到的信。她不敢想。她只是跑。
有一天，她收到一封信。没有署名，没有地址，只写了两个字：“稻妻”。她站在那里，看着那封信，看了很久。她不知道送给谁。她跑了很多地方，跑了很久。没有人收。她站在码头上，看着那片海。海很平，很远。她蹲下来，把那封信放在礁石上。风吹过来，信纸哗哗响。她没有走。她站在那里，等着。等到天黑，等到天亮。没有人来。她把信收起来，继续跑。她不知道送给谁。只是跑。跑到跑不动为止。
她想起以前，信很多，包裹很多。她跑来跑去，忙不过来。现在没有了。没有人寄信了，没有人收信了。她不知道自己还能做什么了。她蹲在路边，抱着膝盖。风吹过来，很冷。她蹲了很久。然后她站起来，继续跑。跑到跑不动为止。
码头上还有一个人在等船。他不知道等了多久。太阳升起来，又落下去。潮水涨上来，又退下去。他站在那里，看着那片海。海很平，很远。没有船来。他站了很久。有人问他等什么，他没有回答。他不知道自己在等什么。等船，等海，等一个回不来的人。等久了，就忘了。他还在等。
卖糖果的老人还蹲在街角。糖果卖不掉了，没有人来买了。他还是每天出来，把糖果摆好，等着。有人路过，他抬起头，笑一下。“吃糖吗？”那人摇摇头，走了。他低下头，继续等。糖果越来越少，越来越旧。他没有收起来。他还在等。
木南杏奈还开着料亭。没有人来吃饭了，她还是每天开门，生火，烧水。面煮好了，端到桌上，等着。面凉了，倒掉，重新煮。又凉了，又倒掉。她煮了很多，很多。没有人来吃。她还是煮。煮到水烧干了，锅底红了。她站在那里，看着那口锅。她不知道自己还在等什么。
有一个女人每天站在码头上，看着那片海。从早站到晚，从晚站到早。有人问她等谁，她不说话。她只是站着，看着。海很平，很远。没有船来。她还站着。风吹过来，很冷。她没有走。
有一个孩子每天坐在门槛上，手里攥着一朵花。花已经枯了，她还攥着。有人问她等谁，她不说话。她只是坐着，攥着。花枯了，碎了，没了。她还攥着。手里什么都没有了。她还攥着。
稻妻城还在。天守阁还在，雷光还在，将军还在。只是没有风了。街上没有人走了。那些失去神之眼的人，有的死了，有的走了，有的躺在家里，再也不出门了。铺子全关了，门板上钉着钉子，窗户上糊着纸。风吹过来，哗哗响。没有人来修。没有人来管。
码头上还有一个人在等船。他等了多久，他不记得了。太阳升起来，又落下去。潮水涨上来，又退下去。他站在那里，看着那片海。海很平，很远。没有船来。他站了很久。久到腿麻了，久到天黑了，久到月亮升起来。他站在那里，像一棵树，一块石头，一座雕像。他不知道自己在等什么了。
宵宫的那朵烟花已经放了。老人走了。码头上空了。只有风，只有雨，只有那片再也等不到船的海。
天守阁的灯还亮着。一盏，就一盏。从黑夜亮到白天，从白天亮到黑夜。没有人知道它什么时候会灭。也许永远不会灭。也许下一秒。
雷电将军还站在最高处。她看着那片海，那些街道，那些再也没有人的房子。风吹过来，很冷。她没有动。她闭上眼睛。永恒。这就是永恒。没有风，没有云，没有海，没有人。只有雷。只有光。只有她。
稻妻的雷暴又开始了。不是清籁岛，是稻妻城。雷光在天守阁顶上闪，很亮，很响。闪了很久。闪到没有人抬头看。闪到所有人都习惯了。闪到稻妻城被封在雷云里，永不出世。
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。